格雷厄姆·格林提示您:看后求收藏(新笔趣阁www.xbjxc.com),接着再看更方便。
利呢?我接通电流,那台陈旧的机器忽然复活:那些铁杆原来也有用处——这台奇妙的装置就像一位老人攒足生命最后的力量,不停地用拳头向下凿着,不停地凿着……这个东西应该算作压榨机,尽管从它的构造来看,应当是跟老式自动点唱机属于同一时代,不过我想,在这个国家里,人们从不浪费东西,任何一件东西都可以在这里终结其职业生涯(我记得在南定的一条后巷,曾看见《火车大劫案》在屏幕上来回颤动地播放着,供人娱乐),所以这台压榨机还是可以派上用场的。
我更为仔细地检查这台压榨机;上面有白色粉末的痕迹。黛奥拉克通,我想,那种有点儿接近于奶粉的东西。没有迹象表明这里有过铁桶或者模子。我走回办公室,回到车库里。我很想轻轻地拍拍那辆旧车的挡泥板:它也许会在这里等上很久,但总会有一天……范先生和他的助手们这时可能正在稻田里的某处,他们的终点是泰将军司令部所在的那座圣山。最后,我抬高嗓门,大声喊着“范先生”时,我可以想象我已经远离那间车库、那条大道和理发师,回到了那些稻田里,那是我去西宁路上的避难之所。“范先生!”我仿佛可以看见一个人在那些稻秆儿之中转过头来。
我走回家去,走上楼梯口,那些老太婆还在叽叽喳喳地说个不停,对我来说,树上鸟儿的乱叫也比她们所说的话更为简单易懂。凤不在家——只留下了一张纸条,说她去她姐姐那里了。我躺在床上——我最近经常很容易感到疲倦——然后便睡着了。当我醒来时,我看见那只闹钟的表盘上指向一点二十五分,我转过头去,希望发现凤就睡在我身边。但枕头还是没人动过。那天她一定是换过床单了——上面还散发着凉丝丝的洗衣店的味道。我站起来打开她放围巾的那只抽屉,围巾已经不在那里。我走到书架前——那本关于皇室家庭的生活画册也消失了。她已经把她的东西全部拿走了。
备受震惊的那一刻,反而没有那么痛苦,痛苦始于凌晨三点左右。当时,我准备重新规划自己的生活,是的,我总得活下去吧,总得逐步忘却那些往事。快乐的记忆是最糟糕的,于是我竭力去回忆那些不愉快的。这方面,我倒是有经验。毕竟从前经历过这样的事情。我知道哪些事情是必须要去做的,但我现在年纪更老了——我感觉我已经没有精力去重建自己的生活了。
3
我去美国使馆找派尔。进门之前我必须填写一张表格,然后交给一个宪兵。他说:“你没写来访目的。”
“他会知道的。”我说。