六

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

第二年的学校生活开始了。

吕迪和我越来越亲密。因为我们之间的所有差异——年龄、身高、心事、姿势，每一种差异非但没有使我们疏远，反而让我们感觉彼此是多么亲近。我帮助他理清一些模糊不清的想法，而在我与同学有纠纷时，他利用他的身材和坏学生的名声保护我。“这脑子里什么东西都掏不出，”老师们总是这样摇头，“这样不开化的脑瓜，从来没有碰到过。”吕迪在功课上的死不开窍让我们很佩服。对我们，老师总能找到“对付办法”，说明我们天性顽劣、禁不起收买、不可靠而易于妥协。而对吕迪，老师一筹莫展。他实在是又懒又笨到了家，顽冥不化、坚不可摧地对抗着老师。于是他成了学生对付老师这另类战场上的英雄，纪律惩罚经常落到他头上，为他那顶着不服帖乱糟糟头发的脑袋，平添了一层光晕：殉道者的荣光。

一天下午他又被关夜学，我从窗口递给他一块偷来的面包。我问他为什么受罚后还是那样的好脾气，那样无动于衷，仍然拒绝学习。他嘟哝着说：

“我们家里七个人，父母及五个孩子。除了我，都是知识分子。我父亲是律师，我母亲是有名的钢琴家，与一些最好的乐队合作演出，我的哥哥姐姐们二十岁时都已经大学毕业，就是脑瓜好使……他们都被抓了！被一辆卡车带走！他们不相信这会落到他们头上，所以就没有躲起来。那么聪明，那么受人尊敬的人。而我，救了我的正是我既没在学校里也没在家里！我在马路上闲荡。我死里逃生就是因为我在游荡……所以读书这事……”

“那你认为我读书是件错误的事？”

“不，你不是，约瑟夫。你有这能力，而且你还有很长的未来……”

“吕迪，你还不到十六岁……”

“是，但是已经太晚了……”

没必要再说什么了，我明白了他对家人也感到愤怒。即使我们的父母已不在人世，即使他们不回答我们，他们仍然在我们黄别墅的生活中扮演着他们的角色。我，我怨恨他们！我恨他们是犹太人，把我生成犹太人，让我们面临危险。两个糊涂虫！我父亲吗？是个没用的人。我母亲呢？是个受害者。她的不幸在于嫁给我父亲，在于没意识到她深深的软弱，在于她女性的温顺和献身精神。如果说我有些瞧不起母亲，我还是会原谅她，因为我无法不去爱她。相反，对我父亲，我有一种顽固的仇恨，他强迫我做他的儿子却没有能力保证我体面的命运。为什么我不是蓬斯神父的儿子呢？

1943年11月的