后记 时光减法
蕾秋·乔伊斯提示您:看后求收藏(后记 时光减法,时间停止的那一天说的是啥,蕾秋·乔伊斯,新笔趣阁),接着再看更方便。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
是给艾琳准备的,它就立在那里,望着他,像个疑问句一样展开。
待在桌边,他摆放好她的杯子,这样她坐下时带把手的那一面就会朝着她。
如果她坐下。
他又把那只杯子带把手的那一面朝着自己。
他把它转到不特别冲着谁的中间位置。
他说:“艾琳的杯子,你好。”
说出她的名字就像轻轻触碰她一下,就像抚摸她外套上柔软的袖口,她或许不会注意到。他想起夜里躺在她身边的感觉,他们的衣服吱吱嘎嘎地响。他想起从近处嗅到她肌肤的气味,她的呼吸就在他的呼吸近旁。他不知道他们是否会裸身而眠,不过这个想法太大了,他不得不用一块饼干将它赶走。他的脑袋晕乎乎的。
事实上,他根本没睡着。当他终于意识到艾琳要留下来过夜时,已经是凌晨4点多。他解释说,他还没有说“茶巾你好”“床垫你好”。她耸耸肩说,他不用管她,她会等着。他做了十次开门上车的动作,每次看到她坐在他那个双环炉架旁的结实身躯,他都被吓一跳。然后她终于说话了:“你没对我说任何话。”
“你说什么?”
“你没说:艾琳,你好。”
“但你不是我露营车的一部分。”
“没准我是呢。”她说。
“你不是一件不会动的物品。”
“我没说你一定得那么做,我只是说那样或许会好些。”
那之后,他就垂头丧气了。他拉出折叠床,取来毯子,希望在她睡着后完成那套仪式。她躺下,问他是否想躺在她的旁边。他一开始很随便地坐着,就在她膝盖附近,然后他轻轻抬起自己的脚,再发出一声叹息,仿佛他都没注意到自己就要躺下。她把头靠在他的胳膊上,几分钟后就睡熟了。
他紧挨着艾琳,闭上眼睛,等着什么可怕的事情发生。没有那些胶带,这个地方感觉不堪一击,非常可怕——如果说有谁脱光了衣服,那也是这辆露营车——可是什么都没发生。她没有梦游,很快就打起呼噜来。他感觉自己宁愿切断胳膊也不愿把她惊醒。
他吃了第二块奶油饼干。他饿坏了,一口一块似乎都不够。
当艾琳出来和他待在一起时,她的脸蛋一侧是红的,被枕头弄出了一条条褶皱。她已经穿上外套——扣子扣错了——衣服就像六角手风琴一样围着她的腰部。她的头发被梳成两张大翅膀的形状。她坐在他对面的椅子上,什么都没说,只是望着他望的地方。她端起那只茶
本章未完,点击下一页继续阅读。