后记 时光减法 (第4/6页)
蕾秋·乔伊斯提示您：看后求收藏（新笔趣阁www.xbjxc.com），接着再看更方便。
他带她来到下一个窗台花箱。这个花箱被晾衣绳和那些从未取下的衣服挡住了。他们弯腰钻过那些结冰的茶巾，朝窗台走去。同样，这所房子里也没有生命迹象。在那层霜冻的叶子下冒出两根纤细的绿色茎秆。它们太小，还没有长出花朵，但它们有股清新的气味，就像松树。
“这些也是？”艾琳说。
吉姆再次回答：“是的，这些也是。”
艾琳终于明白了这一切。她不单望着自己面前的两所小房子及其窗台上的塑料花箱。她举起双手放在眼睛上，如同构成一条隧道，她扫视着整条泛白的死胡同。每所房子都一模一样。在那些霜冻的叶子下面，都会有新生命萌动、冲破泥土的细微迹象。
“什么时候，”最后她终于问道，“什么时候种的？”
“当人们睡着之后。”
她凝视着他。在那一刻，他以为自己牙齿上沾了什么东西，例如菠菜，只是他并没有吃菠菜。
“干得好。”她说。
他们手拉手地穿过那片被居民称为绿地的泥地，朝中间那条被围起来的沟渠走去。这一次他不用指点、解释了，艾琳似乎本能地知道自己会找到什么。他早先扫走的落叶在边上堆成一堆。
在栅栏里面，那一小洼土地上五颜六色。这里有很多小小的番红花、乌头、雪花莲、虎眼万年青。它们并没有全都开花，有些仍然是包得紧紧的花蕾。
“这是我母亲去世的地方。”
“是的。”她擦擦眼睛。
“这里什么都长不出来。水不断地流回来，不是很多，只够形成一个水沟。水并不总是顺从人们的想法。”
“是的。”她点点头。
“也许我们不得不接受水的这个特点，它流过来又流走。”
艾琳扭动着从衣袖里掏出一张纸巾，噗的一声擤了一下鼻子。
他说：“于是我运来泥土，运来肥料。我在这里种下球茎花卉。每天晚上，我都会检查它们是否还好。”
“是的，”她嗫嚅着说，“是的。”
艾琳挣脱吉姆，朝那道栅栏走去。她低头注视着那满池的冬季花卉，这里是从前那个池塘所在的地方。望着她，他的心里似乎有什么苏醒过来。他仿佛又看见了戴安娜，颤颤巍巍地站在水中。他似乎感觉到了1972年夏天的炎热，那时她睡在星空下，空气中弥漫着长瓣紫罗兰和花烟草的甜香。他找到了母亲的家具：带流苏的台灯、休闲桌、印花棉布扶手椅。所有这一切都如此清
