第二十五章 签约作家

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

主人公都是生活在底层的小人物，他们生活得很艰辛，很悲苦，也很无奈，但他们却没有丧失希望和信心，而是憧憬着美好的未来。

2013年，我再次被陕西文学院聘为签约作家（第三届签约作家），签约作品为长篇小说《爱情并不如烟》。最初我把这部长篇命名为《1970年代的爱情》，责编对“1970年代”不感冒，让我改个名。责编的意见不能不听，于是我将其改名为《爱情并不如烟》。

这部小说初稿写于20世纪80年代末90年代初，我当时是凭着一股激情写的，有点“为了忘却的记忆”的意思。书中许多人和事都是自己看到和听到的，甚至有些事是自己亲身经历的。完稿后一直在抽屉里放着，一放就快二十年。

2009年下半年，我整理旧书稿时把它翻了出来，觉得还有点儿意思，但毕竟写于十多年前，笔力稚嫩（现在我的笔力仍然稚嫩），需要好好修改修改。在修改期间，我又去写了另一部书，故耽搁至今。

最初修改时，我觉得书稿毛病太多，最好推翻重写，可又觉得这样一来工程量太大，也违背了“为了忘却的记忆”的初衷，最终，我选择保留初稿的风貌。这样也许会使作品流于肤浅，但不违背自己的初衷。一部原本是四五十万字的作品被我打了个五六折，这是我的懒惰，也是我思想的不深刻。

书名曰《爱情并不如烟》，但凡读过该书的读者一定能看得出作者不是在写爱情，而是在写爱情以外的其他东西。

此后不久，陕西广播电台把《爱情并不如烟》录制为三十二集广播剧，多次播出。最初陕广的老师跟我谈录制的事，我不以为意。都什么年代了，谁还会听收音机？没想到听众很多，远超我的意料。一次回老家，许多乡亲都说在收音机里听到了我写的书，言者兴奋，闻者激动。那一刻我觉得自己是个“人物”了。

唉，都是虚荣心在作祟。其实我依然是我。

三

行文至此，我不能忘记乡党雷涛。称他“乡党”是我高攀了，那时他是陕西省作协党组书记、常务副主席，正厅级文化官员，可他也是文化学者、书法家、作家。

在签约大会之前我就与他相识。

2007年9月16日至18日，陕西省作协第五次作家代表大会在西安召开，我有幸出席，并在这次大会上当选省作协理事。

我去会务组报到时，在宾馆大厅见到了雷涛。当时他任省作协党组书记、常务副主席。我们是第一次见面，他握着我的手，