吉勒·勒鲁瓦提示您:看后求收藏(纽约第五大道,圣帕特里克大教堂,亚拉巴马之歌,吉勒·勒鲁瓦,新笔趣阁),接着再看更方便。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
你。莉莲是个名演员,我们在韦斯特波特时她曾是我们的邻居。我们只接待男宾,莉莲是唯一受邀的女性。当我们回到城里居住的时候,我们经常小规模地在阿尔贡甘的蓝色酒吧吃饭,如果人多,便用大圆桌。到场的人都很风趣,整个酒吧都沸腾了。那个时期,你知道,纽约出现了电影院。电影界的人和文学界的人,小说家和女演员混杂在一起。我喜欢莉莲。”
那小伙子说:“吉什女士上星期在接受《好莱坞导报》采访时提到了你。提到了你和你丈夫。她说:20年代,他们最出名。我记得是这样说的。”
我问:“莉莲是这样说的?谢谢她,一般来说,演员都缺乏修养。她却不是这样。这很奇怪:我只有两个女性朋友,两个都是演员。当然,这跟爱没有关系。”
他皱起孩子般的眉头,说:“你是说……那个俄罗斯女舞蹈家?你的芭蕾老师,柳波芙?”
我说:“我私底下称她为‘爱人’。这完全是柏拉图式的。你知道。”
他说:“不,我不知道。”
我说:“可是,你必须知道。告诉我,你这个如此严肃的小伙子,你看电影专栏吗?那就行了!……我都不敢相信。”
他脸红了,用拳头遮住了自己的微笑。他的双手非常漂亮,像一双翅膀。
我说:“有一天,那是1922年或1923年,在去欧洲之前,他和我都还很漂亮,非常上镜,有人建议我们在一部根据司各特的小说改编的电影中扮演我们自己。我急不可耐,又恐惧又兴奋。但司各特拒绝了,破坏了一切。他不干,我的热情也就没那么大了:要么两人一起干,要么就不干。最后,他们选了一个女演员,说是‘一个专业演员’,对她有点蔑视,这让我凉了半截。司各特永远不给我任何机会,可以说,他更热衷于破坏我的机会。”
*
有时,我会激动万分,热血沸腾,感到血液、活力和暗藏的恐惧汇成一股洪流,燃烧着我的双颊。我还有点价值。我的心跳得快要从胸口蹦出来了。快乐也是一种痛苦吗?当我幸福的时候——假如我还能感到幸福的话——我就双腿发麻。我吸入了太多的空气,我窒息了,眼睛模糊了。必须走了,落幕!我跌倒在地。
“我本想告诉你的,医生,但我应该为自己保留一点秘密。”
*
就是在那儿,在韦斯特波特,在那座幸福之屋里,我身上的布娃娃拆散了。就是在那里,一天上午,在桑德-康波海滨,在那个如此美丽的地方,空气那
本章未完,点击下一页继续阅读。