卡拉赞斯教授提高了嗓音。他表情严肃,似乎受到了冒犯。
“那你就别想了!我做这件事不是为了赚钱,而是为了纪念佩德罗·阿尔杉茹。别跟我提钱。”
阿尔诺·梅洛摇了摇头:这人简直说不通,一点希望也没有。但自己是中了什么邪,竟觉得他非常亲切?加斯当·希玛斯赶忙道歉。
“这里没人会再提报酬的事了,教授。请您原谅。我能明早派人去取文章吗?”
“不行,加斯当。今天我得改试卷,明早八点到十二点我在学校。哪有时间写文章?”
“教授,至少给我一点笔记、一些资料。我们自己来写。”
“资料,笔记?好吧,这样还行。明天找人去我家拿,我会交给露西亚。”
金发秘书拿来酒杯和冰块。她如此地安静沉默——为什么要说话呢,既然她的嘴就是用来微笑承诺的;为什么要做廉价的工作呢,既然她的身体就是用来打扮享乐的?
3
<b>卡拉赞斯教授为广告公司提供的资料</b>
姓名:
佩德罗·阿尔杉茹
出生日期与出生地:
1868年12月18日,巴伊亚州萨尔瓦多市
父母情况:
安东尼奥·阿尔杉茹与诺埃米娅(人称诺卡·德·洛古奈黛)之子。父亲方面,只知道他入伍参加巴拉圭战争,在穿越格兰查科的沼泽地时丧生,留下正怀着佩德罗的妻子。佩德罗是他第一个也是唯一一个孩子。
学习经历:
无师自通学会了认字。在艺术与工艺学校学习过一段时间,掌握了多门基础课程,学会了印刷技艺。尤其擅长葡萄牙语,很早就表现出对阅读的兴趣。成年之后才开始深入研究社会学、人类学与民族志学。出于研究需要,他学习了法语、英语与西班牙语。他对民俗生活的了解几乎没有穷尽。
作品:
他出版了四本书:《巴伊亚民俗生活》(1907);《巴伊亚风俗中的非洲影响》(1918);《巴伊亚家庭混血记录》(1928);《巴伊亚美食——起源与做法》(1930)。如今,这些书成为公认的民俗研究奠基之作,展现了十九世纪末二十世纪初的巴西生活,尤其是对于巴西种族问题的理解。在(诺贝尔奖获得者)北美专家詹姆斯·莱文森看来,作为异族通婚、种族融合的强烈支持者,阿尔杉茹“是现代民族志学的开创者之一”。他的作品全集由圣保罗的马丁斯出版社再版。作品分为两册,收入“巴西名家经典丛书”,由巴西大学文学院的亚瑟·拉莫斯教授注释作评。前三本书合为一册,合集的题目是《巴西:混血之国》(题目来自拉莫斯教授),关于美食的那本则单独成册。在遗忘了多年之后,阿尔杉茹的作品得到了全世界的赞扬与认可。在美国出版了英文版,由(纽约的)哥伦比亚大学赞助,收入了著名的《欠发达国家人民生活百科全书》。1968年,恰逢佩德罗·阿尔杉茹诞辰一百周年,出现了许多关于他的文章。其中最重要的有拉莫斯教授的作品,还有莱文森为英译本所写的序言:《科学开创者:佩德罗·阿尔杉茹》。
其他资料:
混血儿、穷人、自学成才者。十几岁时就做了货船的见习水手。在里约热内卢居住过一段时间。回到巴伊亚之后,他当过印刷厂员工,教过小孩子识字,然后到医学院工作。这份工作他做了三十年。由于某一本书的影响,他失去了这份工作。他爱好音乐,会弹古典吉他和四弦琴,积极参加民俗活动。他一生未婚,据说有许多情人,其中包括一个斯堪的纳维亚美女,但不知道她是瑞典人还是芬兰人。
死亡时间:
他于1943年去世,享年七十五岁。许多老百姓为他送葬,在场的还有阿泽维多教授与诗人艾里奥·西蒙斯。
在他的一生中,佩德罗·阿尔杉茹向我们展示了一个穷人、没有父亲的孤儿,如何在不利于文化传承的环境下,从事着卑微的职业,却能够克服一切困难,登上知识的顶峰。他不仅能跟这个时代最著名的大师相媲美,甚至能够超越他们。
4
<b>巴伊亚广告公司主要写手撰写并交给萨尔瓦多市公立学校女教师手中的文章</b>
不朽的作家与民族志学者佩德罗·阿尔杉茹是巴伊亚与巴西的荣耀,在世界上享有声誉。今年恰逢其诞辰一百周年,相关庆祝活动由《城市报》与鳄鱼酒业赞助。1868年12月18日,佩德罗·阿尔杉茹诞生于萨尔瓦多市,是一位巴拉圭战争英雄的遗孤。他的父亲安东尼奥·阿尔杉茹听从祖国的召唤,告别了怀孕的妻子,在与劲敌的激烈交锋中死于格兰查科沼泽。
佩德罗·阿尔杉茹继承了父亲的光荣传统。为了摆脱贫穷的宿命出人头地,他从小便顽强拼搏。他刚开始学习文学与音乐课程,便因对文字的痴迷而全校闻名。他很快便掌握了多种语言,其中包括英语、法语与西班牙语。
青年时期,在冒险精神的感召下,他曾以装卸工人的身份环游世界。在斯德哥尔摩,他结识了一位漂亮的斯堪的纳维亚姑娘,也就是他一生的挚爱。
回到巴伊亚之后,他在医学院就职,在那里工作了近三十年。正是在医学院,他得到了有利于学习工作的环境,为赢得作家与科学家的声誉做好了准备。
阿尔杉茹写过多部作品,其中调查了巴伊亚的世风民俗,分析了种族问题。他的作品被翻译成多种语言,享有国际盛誉,尤其是在美国。在著名教授詹姆斯·莱文森的指示下,纽约的哥伦比亚大学收录了他的作品。莱文森是诺贝尔奖获得者,自认为是佩德罗·阿尔杉茹的学生。
1943年,七十五岁的阿尔杉茹在萨尔瓦多去世。许多人参加了他的葬礼,其中不乏知名人士,包括官方代表、大学教师、作家、诗人。
能够得到国外的认可,佩德罗·阿尔杉茹是巴伊亚与巴西的荣耀。他以自身的例子告诉我们:一个穷人,在仇视文化发展的环境中,也能够攀上知识的顶峰,取得至高的社会地位。
在庆祝这位科学与文学界的伟大勇士诞辰一百周年之际,每个巴伊亚人都将聚集起来向他的光辉岁月致敬,响应《城市报》的号召,共襄这场值得纪念的爱国主义庆典。
在这场伟大的庆祝活动上,鳄鱼酒业不能置身事外,因为它已经成为巴伊亚民俗的一部分,而阿尔杉茹则为巴伊亚民俗献出了毕生精力。电视广播广告中,孩子们最喜欢的流浪小鳄鱼不正是从这个备受赞誉的烧酒品牌中诞生的吗?它是真正的现代民俗产物,有着自己的台词、配乐。
流浪小鳄鱼为萨尔瓦多的小学举办了一场比赛:亲爱的女教师们将在课堂上,给小孩子们讲述佩德罗·阿尔杉茹的故事。一年级到五年级的每个孩子都写下自己的感受,竞争五个奖学金名额。优胜者可以在萨尔瓦多的任意一所私立中学选修任意课程。奖品由鳄鱼酒业提供。
流浪小鳄鱼与萨尔瓦多公立小学的孩子们一同高喊:“不朽的佩德罗·阿尔杉茹万岁!”
5
<b>在红河区的“记者乔瓦尼·吉玛良斯公立学校”,女教师迪达·盖罗斯向三年级日间班学生教授的内容</b>
佩德罗·阿尔杉茹是巴伊亚、巴西与全世界的荣耀。距他出生已经过去一百年了,所以《城市报》与鳄鱼酒业要庆祝他的百年诞辰,举办一场学生竞赛,奖品非常丰厚,有去美国和里约热内卢的旅行、电视机、收音机、图书等等。预留给小学生的有五个奖学金名额,包含了中学教育的全部课程,可以在省会的任何一家中学使用。考虑到中学学费高得吓人,这可不仅仅是一份荣誉。
佩德罗·阿尔杉茹的父亲是巴拉圭战争中的将军,在独裁者索拉诺·洛佩斯攻打我国时的战斗中牺牲。小佩德罗成了贫穷的孤儿,但他没有气馁。因为没钱上学,他登上一艘货船,学会了外语,成为了一名多语言者,就是说他除了葡萄牙语还会其他语言。他参加了医学院入学考试,毕业之后留校当了三十年老师。
他写了许多本关于民俗的书,也就是说,他的书里讲了关于人和动物的故事,但不是给小孩子看的。这些书非常严肃,非常重要,许多专家教授都在研究。
他到过许多地方,去过欧洲和美国。我觉得旅行应该是世界上最美妙的事。在欧洲,他认识了漂亮的斯堪的纳维亚姑娘,他们结了婚,幸福地过了一生。
在美国,他在纽约的哥伦比亚大学教过课。纽约是世界上最大的城市,而且他用英语讲课。在他的学生里就有美国专家莱文森。莱文森从阿尔杉茹那里学了许多东西,得到了诺贝尔奖。这个奖非常厉害,得过奖的人马上就能进入历史。
他1943年去世,年纪已经很大了。他的葬礼非常隆重,州长、市长和大学教授都去了。
佩德罗·阿尔杉茹的故事告诉我们,一个穷孩子,只要有天赋,肯努力学习,就能进入上流社会,到大学教授,赚很多钱,到处旅游,成为巴西的荣耀。只要你有意志力,不给老师添乱。你们现在就把对佩德罗·阿尔杉茹的印象写下来,不过在这之前,让我们和提供奖学金的流浪小鳄鱼一起高喊一句:“不朽的佩德罗·阿尔杉茹万岁!”
6
<b>“记者乔瓦尼·吉玛良斯公立学校”三年级小学生雷伊(九岁)的作文</b>
佩德罗·阿尔杉茹是一个孤儿,非常穷。他跟我叔叔祖卡一样,为了一个外国女人就不当海员了。他去美国是因为在那儿连驴都能赚得到钱,但他说我是巴西人,然后就回到巴伊亚讲关于动物和人的故事。他太聪明了,不给小孩子上课,只给医生、教授上课。死了之后,他变成了巴西的荣耀,还得了一个报纸的奖项,奖品是一个装满酒瓶的口袋[4]。佩德罗·阿尔杉茹与流浪小鳄鱼万岁!